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Sabah erkenden gitarýný alýp evden çýktý...posta kutusu boþtu gene. Yoo, hayýr. Beyaz bir þeyler vardý. Kalbi hýzla çarparken, kutuyu açýverdi.Elektrik faturasý gelmiþti...hem de herzamankinden "hoþ" bir miktarda...Baþka bir þey olmadýðýný bildiði halde, gene kutunun içine bakti...Boþ...Dýþarýsý, ne soðuk ne de sýcak...kapalý bir havaydý.Yaðmur yaðmamasý için dua etti...þemsiye evde kalmýþtý ne de olsa...Karþýya geçmek için trafik lambalarýnýn yanýnda durdu...önünden son sürat geçen araba, bütün çamuru sýçrattý...en sevdiði siyah pardesüsü de batmýþtý...karþýya geçti.Karný açtý...Her pazar sabahý uðradýðý cafe'ye gitti..."tadilat nedeniyle kapalýyýz" yazýsýný okurken, gülümsedi...aklýna mezar taþýna yazýlabilecek bir þey geldi "Tadilat nedeniyle oldu... açlýktan "... neyse dedi kendi kendine" o kadar da aç deðildim"...sonra bi yerlerde yerim diye düþünerek yürümeye baþladý. Derken yanýndan geçen bir grup çocuk, ona sertçe çarptý. Yere yýðýldý. Karþýsýnda, evin balkonunda oturan bir grup genç kýz, gülüyorlardý...ona gülüyorlardý... Ayaða kalkarken, cebindeki bozukluklarýn düþtüðünü farketti. Herbiri ayrý bir yöne yuvarlanýyor... çatlaklardan, deliklerden düþüp kayboluyordu.Parasý da gitmiþti.Bi gitarý, bi de caný vardý...Yemek yiyecek,eve gidecek parasý kalmamýþtý...yorgundu. Mektup yazmayan, arayýp sormayan, çok sevdiði o kýzla bir zamanlar gittikleri parký hatýrladý...orada küçük çocuklar bileklik, kolye gibi hediyelik eþya satarlar...müzisyenler maharetlerini gösterir, para kazanýr,kýzlara hava atarlardý...Parktaki o eski nese kalmamýþtý.Yolun kenarýna geçti. Elindeki gitar çantasýný yere koydu.

Gitarýný çýkarýp, o "en" hüzünlü besteyi çaldý...sonra, o kýza bestelediði parçayý...ve bir baþkasýný...ve bir baþkasýný...çaldý...çaldý. Kulaðýna gelen takýrtý sesleriyle kafasýný kaldýrdý. Gitar çantasýna para dolmaya baþlamýþtý. Sonra, neþeli bir parça çaldý...para geldikçe,þarkýlar daha bir hareketli, daha bir neþeli oluyordu...Güneþ batmaya baþladý... Ýleride zabýtalar göründü...daha fazla kalamazdý orada.Gitarý çantaya koydu ve kalktý...eve gidecek, yemek yiyecek parasý vardý... belki kirayý hala veremeyecekti, bu ay...ama, hiç deðilse düþürdüðünü karþýlýyordu bu miktar...

Derken yaðmur baþladý...Eve daha çok var, diye geçirdi içinden. Ne zordu hayat!Yaðmur altýnda yürümeyi severdi...ama yalnýzken deðil.Yalnýzken,daha bi aðýr yaðýyordu sanki yaðmur...Daha bir soðuk... Eve vardýðýnda, kuþu öterek karþýlamadý onu...sessizlik dolu ev, o an ürpertti...kafesin yanýna gittiðinde, minik kuþu kafesin tabanýnda yatýyordu hiç kýpýrdamadan...öylece..."ölüm" dedi..."sürprizleri seviyor" Islak giysilerini çýkardý...kuþ gibi o da ölecekti, bu sefil hayatta.

Gitar çantasýný açtý, kalan bozukluklarý almak için. Arada beyaz bir kaðýt gördü...Açar açmaz, yazý tanýdýk geldi...o beyaz ellerin yazdýðý notu okurken, önce heyecanlandý, sonra üzüldü...Notta: Demek hala bizim parçamýzý çalýyorsun...ve yine çok hüzünlü bir þekilde. Beraber aldýðýmýz kuþlarý hatýrlýyor musun? Bendeki bu sabah öldü...ayrýlýða dayanamadý herhalde...ama, biz insaniz, dayanabiliriz degilmi? Yarýn gidiyorum bu þehirden...kendine iyi bak...hoþçakal! Anladý o an, iþlediði hatayý...ne kadar da bencil olmuþtu bugüne kadar. O bu þehirdeydi...ve hiç aramamýþtý...o arar diye. Þimdi ayný þehirde bile olmayacaklardý. Gün batýþýný ayný anda izleyemeyecek, ayný ortamda ayný havayý solumayacaklardý...ama, o da affetmezdi ki...yoksa eder miydi?Dal rüzgarý affeder, ama kýrýlmýþtýr bir kere, diye geçirdi içinden...Kapý çaldý...ne de çok istedi o an için, kapýdakinin o olmasýný...Bu nedenle açmadý kapýyý...o umudu taþýmak istedi hep içinde...sonra uykuya daldý...uyanmamak üzere...
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