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sonra eve eli boþ döner. sonra bir gün iyice açýlýp
"büyük balýk"ý yakalar.
Lâkin kýyýya dönerken, yedeðine aldýðý, teknesinden
yarým metre daha büyük olan bu kýlýç, yol boyu kan
kokusuna gelen canavar köpekbalýklarýnca didik didik
edilir. 
Bu korkunç mücadeleden elinde kala kala 
dev balýðýn iskeleti kalmýþtýr.
Kan revan içinde, uykusuz ve bitkin sahile yanaþýrken
"Beni adamakýllý yendiler... 
Hem de ne yeniþ." diye 
geçirir içinden. 
Sonra silkinir ve yüksek sesle þunu söyler:
"Yenilmedim aslýnda, belki biraz fazla açýldým, o kadar..."
Hayat yolculuðumuz da öyle deðil midir? 
Kimi için güzel bir kadýndýr "büyük balýk", kimi için
zengin bir damat... 
Ýyi bir hayat... 
Hayýrlý evlat...
Ya da müstakil ev, son model araba, sýnýrsýz servet...
Kimi, "büyük balýk"ý hiç göremeden ölür.
Kimi, bir kez
tuttu mu, bir daha açýlmaz hiç...
Onunla gömülür.
Kimi ise; yaþam denilen, þakaya gelmez deryanýn dalgalarýnda 
yalpalana yalpalana arar büyük balýðý bir ömür boyu...
Açýldýkça bulma þansýyla birlikte artar, yitirme ihtimali...
Zor bulanlar, çabuk yitirir bazen... 
Acýmasýzca yaðmalanýr ve sonuçta elde bir kýlçýkla kalakalýrlar.
Yenilgi deðildir onlarýnki aslýnda... 
Olsa olsa biraz fazla açýlmýþlardýr.
Ama insanlýk, kýsmen de, onlarýn fazla açýlmasý sayesinde ilerler.
***
Ünlü romanýn esin kaynaðý olan Kübalý balýkçý Gregorio
Fuentes 104 yaþýnda ölmüþtü.
"Ensesinde derin kýrýþýklýklar olan sýska adam,"
Küba'da dünyaya veda etmeden önce, Ankara'da hafýzama
son bir að atýp geçmiþti.
Bir þiþe rom karþýlýðý çektirdiði son fotoðraflarýna
bakarken, "Keþke bu fýrtýnalý yolculuðun sonunda
hepimiz ayný þeyi yüksek sesle söyleyebilsek" 
dedim kendi kendime:
"Yenilmedim aslýnda, belki biraz fazla açýldým, o kadar..."
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